22 dicembre 1947: non una data. Un argine.
Il 22 dicembre 1947 l’Assemblea Costituente approva la Costituzione della Repubblica Italiana. Pochi giorni dopo, il 27 dicembre, viene promulgata. L’Italia esce dalla guerra e dalla dittatura e decide di non lasciare più il Paese in balìa di un uomo solo, di una divisa, di una folla ipnotizzata.
La Costituzione nasce dalle rovine. Nasce dalla parte viva di quelle rovine: la Resistenza, l’antifascismo, la lezione pagata con il sangue e con la fame. È una carta scritta contro l’arroganza del potere e contro la tentazione eterna di “semplificare” la democrazia fino a romperla.
La Costituzione è antifascista: il fascismo non è “una stagione”, non è “un’opinione”. È stato violenza, Stato di polizia, censura, persecuzione, guerra. Morte. Per questo la Repubblica lo mette fuori gioco. E lo fa in modo esplicito: vieta la riorganizzazione del disciolto partito fascista. Una clausola di sicurezza democratica. Una serratura sulla porta che nel Novecento ci ha portati all’inferno.
Chi prova a riscrivere questa evidenza sta lavorando per rendere presentabile l’impresentabile. Sta spostando il confine del dicibile. Non serve gridare “antifascismo”: basta leggere cosa dice lo Stato su persone, diritti, potere.
La sovranità non è del capo: è del popolo
La Repubblica è democratica. La sovranità appartiene al popolo. Nessuno può appropriarsi del Paese come se fosse un comitato elettorale permanente o un’azienda di famiglia.
La persona viene prima dello Stato
La Costituzione riconosce diritti inviolabili e pretende doveri di solidarietà. Il contrario della legge del più forte.
L’articolo 3 è il cuore antifascista più concreto: che tutti hanno pari dignità e che la Repubblica deve rimuovere gli ostacoli economici e sociali che impediscono libertà e uguaglianza reali. Non basta “non discriminare”: bisogna impedire che la disuguaglianza diventi destino.
Libertà di parola e informazione
Quando la stampa viene intimidita, quando il dissenso viene trattato da fastidio, quando la critica diventa “nemica”, la democrazia si ammala. La libertà di espressione è un sistema immunitario.
Ripudio della guerra
L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa. È una frase che pesa perché viene dopo due guerre mondiali e dopo un regime che aveva fatto della violenza una religione civile.
Antifascista oggi
Nel 2025 l’antifascismo non è un santino da esibire una volta l’anno. È una pratica quotidiana, perché i meccanismi che aprono la strada all’autoritarismo sono sempre gli stessi, cambiano solo i vestiti. Quando si normalizza l’odio verso chi è diverso, povero, migrante, fragile, si prepara il terreno a una società gerarchica: qualcuno sopra, qualcuno sotto. Quando si sdogana la violenza come linguaggio politico (“se l’è cercata”, “ci vuole il pugno duro”), si scava sotto lo Stato di diritto. Quando si demonizza il dissenso e si accusa chi critica di essere “anti-italiano”, si torna alla logica della fedeltà obbligatoria. Quando i diritti diventano premi e non garanzie, la democrazia smette di essere democrazia e diventa concessione.
Il fascismo non ritorna necessariamente con i carri armati. Rientra in pantofole, con la risata, con il “ma dai, era solo una battuta”, con il revisionismo da bar, con la nostalgia.
È un virus sociale: si diffonde con l’assenza di memoria.
La Costituzione chiede schiena dritta
Difendere la Costituzione antifascista significa non lasciare che il potere diventi abitudine. Vuol dire pretendere che le istituzioni servano la dignità delle persone, non l’ego di chi governa. Vuol dire che: la legge vale per tutti, la libertà è garantita, l’uguaglianza è un compito, la democrazia è manutenzione.
E sì: vuol dire anche chiamare le cose col loro nome. Il fascismo è una ferita storica. La Costituzione è la cicatrice che ci impedisce di riaprirla.
Il 22 dicembre 1947 l’Italia ha scritto “mai più”. La Costituzione antifascista è la promessa concreta: che nessuno torni a essere suddito, che nessuno venga schiacciato perché “diverso”, che la forza non diventi diritto.
Se la Costituzione è il cuore della Repubblica, l’antifascismo è il suo battito.
Il discorso di Piero Calamandrei, 26 gennaio 1955
Piero Calamandrei, docente, avvocato, scrittore, politico, esponente di “Giustizia e Libertà”, collaborò a movimenti clandestini durante la Resistenza e partecipò, come rappresentante del Partito d’Azione, alla Costituente.
“L’articolo 34 della Costituzione dice: «I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi». Eh! E se non hanno i mezzi? Allora nella nostra costituzione c’è un articolo che è il più importante di tutta la costituzione, il più impegnativo per noi che siamo al declinare, ma soprattutto per voi giovani che avete l’avvenire davanti a voi. Dice così: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e la eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».
È compito di rimuovere gli ostacoli che impediscono il pieno sviluppo della persona umana: quindi dare lavoro a tutti, dare una giusta retribuzione a tutti, dare la scuola a tutti, dare a tutti gli uomini dignità di uomo. Soltanto quando questo sarà raggiunto, si potrà veramente dire che la formula contenuta nell’articolo primo «L’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro» corrisponderà alla realtà. Perché fino a che non c’è questa possibilità per ogni uomo di lavorare e di studiare e di trarre con sicurezza dal proprio lavoro i mezzi per vivere da uomo, non solo la nostra Repubblica non si potrà chiamare fondata sul lavoro, ma non si potrà chiamare neanche democratica perché una democrazia in cui non ci sia questa uguaglianza di fatto, in cui ci sia soltanto un’uguaglianza di diritto, è una democrazia puramente formale, non è una democrazia in cui tutti i cittadini veramente siano messi in grado di concorrere alla vita della società, di portare il loro miglior contributo, in cui tutte le forze spirituali di tutti i cittadini siano messe a contribuire a questo cammino, a questo progresso continuo di tutta la società.
E allora voi capite da questo che la nostra costituzione è in parte una realtà, ma soltanto in parte è una realtà. In parte è ancora un programma, un ideale, una speranza, un impegno di un lavoro da compiere. Quanto lavoro avete da compiere! Quanto lavoro vi sta dinanzi!
È stato detto giustamente che le costituzioni sono delle polemiche, che negli articoli delle costituzioni c’è sempre, anche se dissimulata dalla formulazione fredda delle disposizioni, una polemica. Questa polemica, di solito, è una polemica contro il passato, contro il passato recente, contro il regime caduto da cui è venuto fuori il nuovo regime. Se voi leggete la parte della costituzione che si riferisce ai rapporti civili e politici, ai diritti di libertà, voi sentirete continuamente la polemica contro quella che era la situazione prima della Repubblica, quando tutte queste libertà, che oggi sono elencate e riaffermate solennemente, erano sistematicamente disconosciute. Quindi, polemica nella parte dei diritti dell’uomo e del cittadino contro il passato. Ma c’è una parte della nostra costituzione che è una polemica contro il presente, contro la società presente.
Perché quando l’articolo 3 vi dice: «È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana», riconosce che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che bisogna rimuoverli. Dà un giudizio, la costituzione, un giudizio polemico, un giudizio negativo contro l’ordinamento sociale attuale, che bisogna modificare attraverso questo strumento di legalità, di trasformazione graduale, che la costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani. Ma non è una costituzione immobile che abbia fissato un punto fermo, è una costituzione che apre le vie verso l’avvenire. Non voglio dire rivoluzionaria, perché per rivoluzione nel linguaggio comune s’intende qualche cosa che sovverte violentemente, ma è una costituzione rinnovatrice, progressiva, che mira alla trasformazione di questa società in cui può accadere che, anche quando ci sono, le libertà giuridiche e politiche siano rese inutili dalle disuguaglianze economiche e dalla impossibilità per molti cittadini di essere persone e di accorgersi che dentro di loro c’è una fiamma spirituale che, se fosse sviluppata in un regime di perequazione economica, potrebbe anch’essa contribuire al progresso della società. Quindi, polemica contro il presente in cui viviamo e impegno di fare quanto è in noi per trasformare questa situazione presente.
Però, vedete, la costituzione non è una macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La costituzione è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro il combustibile, bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria responsabilità.
Per questo una delle offese che si fanno alla costituzione è l’indifferenza alla politica, l’indifferentismo politico che è, non qui, per fortuna, in questo uditorio, ma spesso in larghe categorie di giovani, una malattia dei giovani. «La politica è una brutta cosa», «che me ne importa della politica»: quando sento fare questo discorso, mi viene sempre in mente quella vecchia storiellina, che qualcheduno di voi conoscerà, di quei due emigranti, due contadini, che traversavano l’oceano su un piroscafo traballante. Uno di questi contadini dormiva nella stiva e l’altro stava sul ponte e si accorgeva che c’era una gran burrasca con delle onde altissime e il piroscafo oscillava. E allora questo contadino impaurito domanda a un marinaio: «Ma siamo in pericolo?», e questo dice: «Se continua questo mare, il bastimento tra mezz’ora affonda». Allora lui corre nella stiva a svegliare il compagno e dice: «Beppe, Beppe, Beppe, se continua questo mare, tra mezz’ora il bastimento affonda!». Quello dice: «Che me ne importa, non è mica mio!». Questo è l’indifferentismo alla politica.
È così bello, è così comodo: la libertà c’è. Si vive in regime di libertà, c’è altre cose da fare che interessarsi di politica. E lo so anch’io! Il mondo è così bello, ci sono tante belle cose da vedere, da godere, oltre che occuparsi di politica. La politica non è una piacevole cosa. Però la libertà è come l’aria: ci si accorge di quanto vale quando comincia a mancare, quando si sente quel senso di asfissia che gli uomini della mia generazione hanno sentito per vent’anni, e che io auguro a voi, giovani, di non sentire mai, e vi auguro di non trovarvi mai a sentire questo senso di angoscia, in quanto vi auguro di riuscire a creare voi le condizioni perché questo senso di angoscia non lo dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno che sulla libertà bisogna vigilare, dando il proprio contributo alla vita politica.
La costituzione, vedete, è l’affermazione scritta in questi articoli, che dal punto di vista letterario non sono belli, ma è l’affermazione solenne della solidarietà sociale, della solidarietà umana, della sorte comune, che se va a fondo, va a fondo per tutti questo bastimento.
È la carta della propria libertà, la carta per ciascuno di noi della propria dignità d’uomo. Io mi ricordo le prime elezioni dopo la caduta del fascismo, il 2 giugno 1946: questo popolo che da 25 anni non aveva goduto le libertà civili e politiche, la prima volta che andò a votare dopo un periodo di orrori, il caos, la guerra civile, le lotte, le guerre, gli incendi. Ricordo, io ero a Firenze, lo stesso è capitato qui, queste file di gente disciplinata davanti alle sezioni, disciplinata e lieta perché avevano la sensazione di aver ritrovato la propria dignità, questo dare il voto, questo portare la propria opinione per contribuire a creare questa opinione della comunità, questo essere padroni di noi, del proprio paese, del nostro paese, della nostra patria, della nostra terra, disporre noi delle nostre sorti, delle sorti del nostro paese.
Quindi, voi giovani alla costituzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, farla vivere, sentirla come cosa vostra, metterci dentro il senso civico, la coscienza civica, rendersi conto, questa è una delle gioie della vita, rendersi conto che ognuno di noi nel mondo non è solo, che siamo in più, che siamo parte di un tutto, nei limiti dell’Italia e nel mondo.
Ora, vedete, io ho poco altro da dirvi, in questa costituzione (…) c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passato. Tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie son tutti sfociati in questi articoli. E a sapere intendere, dietro questi articoli ci si sentono delle voci lontane. Quando io leggo, nell’articolo 2, «l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale», o quando leggo, nell’articolo 11, «l’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli», la patria italiana in mezzo alle altre patrie, dico: ma questo è Mazzini, questa è la voce di Mazzini; o quando io leggo, nell’articolo 8, «tutte le confessioni religiose sono ugualmente libere davanti alla legge», ma questo è Cavour; o quando io leggo, nell’articolo 5, «la Repubblica una e indivisibile riconosce e promuove le autonomie locali», ma questo è Cattaneo; o quando, nell’articolo 52, io leggo, a proposito delle forze armate, «l’ordinamento delle forze armate si informa allo spirito democratico della Repubblica», esercito di popolo, ma questo è Garibaldi; e quando leggo, all’articolo 27, «non è ammessa la pena di morte», ma questo, o studenti milanesi, è Beccaria. Grandi voci lontane, grandi nomi lontani. Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti.
Quanto sangue e quanto dolore per arrivare a questa costituzione!
Dietro a ogni articolo di questa costituzione, o giovani, voi dovete vedere giovani come voi, caduti combattendo, fucilati, impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concentramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte su questa carta.
Quindi, quando vi ho detto che questa è una carta morta, no, non è una carta morta, questo è un testamento, un testamento di centomila morti.
Se voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra costituzione, andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati.
Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la nostra costituzione.”
